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Il germoglio di Mario Alfieri — che ringrazio — e un contributo molto prezioso al hostro cammino, innanzitut-
to perché raccoglie, connette e rielabora una serie di indicazioni e spunti che provengono da piu percorsi di
quest’anno, dal germoglio di Egidio Meazza al seminario di Cristina Bianchetti, dalle letture di Enrico Re-
daelli su Freud all’ultima sessione del Seminario di arti dinamiche condotta da Florinda Cambria. Non potro
dare riscontri su tutti gli aspetti sollevati, anche se confido che su molti tornerd direttamente nelle sessioni
del seminario, a testimoniare del valore del contribuito.

In particolare, ho trovato molto fertile il passaggio che lega 1’abbandono delle grotte alla scrittura. Su
questo spero di poterci tornare, approfondendolo, radicalizzandolo: sono convinto che I’ancestrale rivoluzio-
ne abitativa abbia a che fare con la rivoluzione della scrittura, nel senso che le due sono legate. Soltanto un
animale che abbia modo di sperimentare la costruzione nell’aperto puo aver sentito la necessita di scrivere:
scrivere & sempre un ritorno nella grotta, un tentativo di costruire nell’aperto un tetto artificiale. Scrivere €
costruire una grotta portabile. Ovunque io sia, dovunque mi trovi, posso scrivere e, scrivendo il nome o la
formula o la preghiera, posso richiamare a me la presenza protettiva del nume, del defunto, del passato. Cosi
come le grotte divennero dimora di «esseri non ascrivibili all’'umano», «gli animali oppure antiche divinita
ctonie e primordiali», cosi la scrittura € stata strumento magico per eccellenza, capace di rendere presente
1’assente nel corpo del lettore.

Merito di Mario Alfieri € quello di connettere questa intuizione a quanto ci ha mostrato Cristina
Bianchetti sul fallimento del progetto. Se, come ha scritto Alfieri, «il fine del vuoto scavato a prologo e il fi-
ne stesso del progetto non puo essere il vuoto stesso, ma il suo riempimento con un focolare da tenere acce-
so», ci diviene evidente che ogni progettualita architettonica ha sempre di mira la protezione di quanto ho
chiamato «fuoco+linguaggio» dalle intemperie distruttive dei venti e che questo non significa soltanto mette-
re un tetto intorno a quattro mura, ma significa partire nel progetto dal complesso vivente intrecciato e dive-
niente che € I"'umano con i suoi discorsi, che & tanto un pieno quanto un vuoto: come corrispondere proget-
tualmente a questo “vuoto” ¢ la domanda inevasa dal sempre troppo pieno dei progetti, che volendo progetta-
re tutto (dall’edificio all’ambiente alle relazioni umane) non lasciano mai respirare quel vuoto, alla cui man-
canza il vivere umano si ribella. L’aver smarrito questa duplice istanza fondativa €, forse, la ragione
dell’inabitabilita concreta di molte architetture contemporanee, a cui allude Alfieri con parole efficaci: «Vuo-
to che dilaga dalle periferie ai centri urbani e da questi rimbalza di nuovo nelle periferie, vuoto come il cielo
che sovrasta sempre piu invisibile». Potremmo dire, anche: architetture che non battezzano, che non riporta-
no il vivere orizzontale degli umani alla grotta verticale da cui vedere e trascrivere il cielo e cosi stupirsene.

Per riprendere le riflessioni conclusive del germoglio, € evidente che la nostra societa ha smesso di
costruire cupole e sembra saper adoperarsi soltanto per «grattacieli o invisibili infrastrutture satellitari». Il
problema che rilevava Bianchetti — ma che ¢ percepito almeno dagli anni *60 in Italia e affonda alle origini
della rivoluzione industriale — & che, come ho scritto, nella nostra epoca «1’architettura non progetta attraver-
so le macchine, ma progetta del tutto meccanicamente, secondo un processo di standardizzazione e regolarita
uniforme, che estromette sempre piu I’intervento dell’uomo dal processo». Non so se il recupero delle pro-
porzionalita del corpo umano sia la risposta; lo ¢ stata nell’architettura classica, ed e la risposta propria di
ogni classicissimo, dal Rinascimento a quello pit mostruoso e deteriore del nazifascismo che vede unite in-
sieme cosi spesso eugenetica a kalokagathia. il punto mi pare oggi sia chiedersi, risolutamente: cosa € un
corpo? E a seguire: cosa ¢ divenuto il corpo umano nell’era del world wide web e della digitalizzazione di
ogni informazione? Nell’era in cui la maggior parte degli scambi economici finanziari é del tutto automatiz-
zata e che, al contempo, produce ancora guerre con migliaia di morti per il predominio sui combustibili fossi-
li, mentre I’ambiente “naturale” che ha sopportato che tutto cid accadesse sta mutando, trasformando aree
sempre piu estese in aree inabitabili secondo i canoni degli ultimi cinquecento anni?

Non sono in grado di rispondere a questa domanda che mi pare immensa e oltrepassa di gran lunga le
mie capacita, ma sono sicuro per questa strada, in qualche modo, si dovra passare.
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